← Aftur að hnappinum

2005 → 2026

Furðulegt líf bláa hnappsins

Lítið stykki af gamla vefnum hvarf. Tuttugu og einu ári síðar var það endurbyggt úr skránni sem varðveitti.

Fjögurra mínútna ferð í gegnum brandarann, leyndardóminn og endurreisnina.

Það sem við vitum

Stutta útgáfan

Uppruni

Upprunalega Flash-síðan var skráð á netinu árið 2005 og gerði nánast ekkert: blár hnappur spilaði fáránlegt hljóð á meðan vafraglugginn skalf.

Endurreisn

Varðveitta SWF-skráin var greind til að endurheimta hnappamyndirnar, hljóðið og nákvæma tímalínu 166 hristinga. Web Audio spilar hana nú án Flash-viðbótar.

Samhengi

Aðgengi, 51 tungumál, alþjóðlegi teljarinn og stuðningslistinn eru nútímalegar viðbætur. Tóma hvíta síðan og undarlegi brandarinn hennar standa óbreytt.

kafli 1 · 2005

2005: blár hnappur birtist

Enginn veit nákvæmlega hver gerði það. En í maí 2005 var Flash skrá sem heitir www.teuteuteu.com.swf þegar beðið á persónulegri síðu Free.fr.

Síðan bað gesti um að hækka hátalarana sína og ýta á einn gljáandi bláan hnapp. Hljóðið byrjaði, vafraglugginn skalf og brandarinn var algjör.

Stutta útgáfanKvikmyndin sem varðveitti inniheldur 4.494 ramma og 166 kall til að hrista gluggann.

Skoðaðu sönnunargögnin6 sönnunargögn
Samhengi

boulet.swf · premierecompagnie.free.fr

  • Last-Modified: Fri, 21 Jan 2005 09:15:13 GMT
  • Flash 6 · 800 × 600 · 12 fps

Beinar heimildir

3 Feb – 15 Mar 2005Samhengi

Tuningo · Répondeur Téléphonique · Magikmobile

  • Extreme-DM: soneries
  • repondeurtelephonique.magikmobile.com

Beinar heimildir

Staðfest

www.teuteuteu.com.swf

  • Last-Modified: Sat, 07 May 2005 09:31:01 GMT
  • SHA-256: 74da8efc7fa5f64b1f038863fb097ea7d1dca13942b1e0ad90c68b9d376068b5
  • Flash 6 · 550 × 400 · 60 fps · 4,494 frames · 166 shake calls
  • MP3 · 44.1 kHz · stereo · 128 kbit/s

Beinar heimildir

Samhengi

www.lagrenouillefolle.com.swf

  • Last-Modified: Mon, 30 May 2005 10:29:46 GMT
  • Flash 6 · 400 × 300 · 12 fps · 2,061 frames

Beinar heimildir

Staðfest

teuteuteu.com · HTML + JavaScript

  • Last-Modified: Thu, 09 Jun 2005 21:43:40 GMT
  • shake_xy · shake_x · shake_y
  • Extreme-DM: tututete
  • Pop-under: tuningo.com

Beinar heimildir

Staðfest

Earliest surviving public capture

  • Memento-Datetime: Mon, 13 Jun 2005 23:58:31 GMT
  • HTTP 200 · text/html
  • SWF host: premierecompagnie.free.fr

Beinar heimildir

kafli 2 · 2006–2008

Hlekkurinn sleppur út í náttúruna

Fólk byrjaði að fela heimilisfangið í umræðum og senda það til vina. Að opna hlekkinn þýddi hávaða, undrun og vafraglugga sem neitaði að vera kyrr.

Frönsk, þýsk og enskumælandi samfélög létu brandarann ​​fara framhjá sér. Enginn þurfti útskýringar: blái takkinn gerði allt.

Stutta útgáfanSpjallborðsskilaboð varðveittu upplifunina áreiðanlegri en sjálfsmynd skaparans.

Skoðaðu sönnunargögnin3 sönnunargögn
Mar – May 2006Staðfest

Tuningo → removed · Répondeur Téléphonique → removed

  • 14 Mar 2006: Tuningo pop-under absent
  • 13 May 2006: Répondeur Téléphonique link absent
  • Core SWF experience preserved

Beinar heimildir

2006–2007Samhengi

Contemporary forum circulation

  • Music identified as Scooter — Maria (I Like It Loud)
  • Window shaking discussed as Flash + JavaScript

Beinar heimildir

Samhengi

premierecompagnie.free.fr/jeux/

  • Dozens of archived SWF and Adobe Director files
  • Collection evidence, not an author portfolio

Beinar heimildir

kafli 3 · 2010–2014

Síðan, þögn

Flash hafnaði, vafrar lokuðu á sprettiglugga og upprunalega síðan fjaraði út. Lénið var eftir, en fáránlega litla vélin hætti að virka.

Milli 2010 og 2014 fundu gestir lagt lén í stað hnappsins. Margra ára tengsl bentu enn á brandara sem var ekki lengur til.

Stutta útgáfanSíðan hvarf en þúsundir gamalla tengla héldu minningu hennar á lofti.

Skoðaðu sönnunargögnin2 sönnunargögn
2010–2014Staðfest

GoDaddy domain parking

  • 2010: parked page
  • 2012: parked page + domain sale prompt
  • 2014: mcc.godaddy.com parking infrastructure

Beinar heimildir

2011–2012Rannsóknarleiðtogi

tomware → premierecompagnie.free.fr

  • 2011: first-person desk photos hosted on the Free.fr account
  • 2012: personal image hosted on the same account
  • Hardware.fr account registered 21 Apr 2004
  • Later access does not establish 2005 authorship

Beinar heimildir

kafli 4 · 2020–2023

Önnur líf lénsins

Eftir yfirgefið tímabil kom heimilisfangið aftur með efni sem var ótengt gamla Flash brandaranum. Franskt ritstjórnarblogg tók það á sig frá 2021 til 2023.

Skráningarskrár sýna nýja skráningarlotu, persónuvernd og mismunandi innviði. Þeir skrásetja lénið, ekki tengingu við upprunalega skaparann.

Stutta útgáfanLén getur lifað á meðan síða á bak við það verður eitthvað allt annað.

Skoðaðu sönnunargögnin3 sönnunargögn
Staðfest

New registry cycle

  • Created: 2020-12-07T09:52:13Z
  • Registrar: Internet Domain Service BS Corp. · IANA 2487
  • Nameservers: ns1.ibspark.com · ns2.ibspark.com

Beinar heimildir

2021–2023Staðfest

Unrelated French editorial blog

  • Publisher: Pig Web · RCS Évreux 848 781 845
  • Host named in legal notice: OVH
  • Publisher does not prove domain ownership

Beinar heimildir

Staðfest

Privacy-protected WHOIS snapshot

  • Registrant proxy: Whois Privacy Corp.
  • Updated: 2023-12-08T11:14:41Z
  • Expires: 2024-12-07T09:52:13Z
  • DNSSEC: unsigned

Beinar heimildir

kafli 5 · 2026

2026: hnappurinn kemur aftur

Eftirlifandi SWF var tekið í sundur ramma fyrir ramma. Hnappamyndir þess, MP3 hljóð og nákvæm röð af 166 hristingum urðu teikningin fyrir nútíma endurgerð.

Flash er horfið, þannig að endurgerðin notar nútíma vafrastaðla. Eftir standa tóm síðan, blái takkinn og fáránlega óvart.

Stutta útgáfanNýja útgáfan varðveitir upplifunina án þess að þykjast vera upprunalegur höfundur hennar.

Skoðaðu sönnunargögnin2 sönnunargögn
Staðfest

New Verisign registry cycle

  • Registration: 2026-07-10T09:36:01Z
  • Registrar: Tucows Domains Inc.
  • DNS: Vercel

Beinar heimildir

Staðfest

Modern preservation

  • Next.js · React · Web Audio
  • Original button assets, audio and 166-event shake sequence
  • Accessibility · 51 locales · global counter · supporter stream

Beinar heimildir

Hvað er enn óþekkt

Hver bjó til teuteuteu.com?

Gönguleiðin endar áður en hún nær nafni. Við getum skjalfest skrárnar, hýsingarreikninginn og síðari notendur, en enginn þeirra auðkennir þann sem bjó til brandarann ​​árið 2005.

Sterkasta forskotið
premierecompagnie.free.fr → tomware (2011–2012)
Hvað er enn óþekkt
Engin áreiðanleg opinber heimild hefur fundist enn sem komið er auðkennir 2005 skráningaraðila eða skapara. SWF gestgjafinn premierecompagnie.free.fr er vísbending, ekki sönnun.

Tæknilegar sannanir

Það sem við vitum

Staðfest

Kvikmyndin sem varðveitti inniheldur 4.494 ramma og 166 kall til að hrista gluggann.

Samhengi

Á árunum 2006 og 2007 sýndu samtíma umræður á vettvangi síðuna sem dreifðist meðal frönskumælandi netnotenda.

Árið 2010 var upprunalega Flash upplifunin horfin og lénið var GoDaddy bílastæðasíða.

Rannsóknarleiðtogi

Engin áreiðanleg opinber heimild hefur fundist enn sem komið er auðkennir 2005 skráningaraðila eða skapara. SWF gestgjafinn premierecompagnie.free.fr er vísbending, ekki sönnun.